五月山竞绿，三江水长流，五月的水是胜水。——刘补明
我执拗地认定，五月是属水的！
一到五月，高天厚土不再矜持，气温没遮拦地往上蹿，过于充足的日晒，逗引出无比丰沛的雨水，一场接一场地往下泻，茂绿了所有彷徨中的植被，孕育出一个个饱满生命的蜜月。
火红的五月，无疑是所有生命的青春期，其挺拔、刚毅、蓬勃与昂扬无与伦比。走进五月，也便走进了热烈，走进了雷与电碰撞、水与火交融、阴与阳对称的时月。五月就是一面鲜红的旗帜，指引着人生的流水滔滔汩汩。
唐代诗人元稹这样描述：“处处闻蝉响，须知五月中。
龙潜渌水坑，火助太阳宫。过雨频飞电，行云屡带虹。蕤宾移去后，二气各西东。”诗歌画面中，有水，有火，有雨，有电，有云，有虹，把五味杂陈的五月全盘托到我们面前，可谓精彩多变，气象万千。
之前，我老套地认定“水”“火”大抵是不相容的，后来终于明白了，“水”不但是缘“火”而生的，更助长了“火”的如火如荼。自古道，火上浇油，其实火上也是可以浇水的，浇在火上的水是赛过油的。这种互为因果，推波助澜，使得五月愈发热烈，分外灿烂，蒸蒸日上。
不能不说的是，这个时日的小麦，进入最后的灌浆乃或临割期，对旺盛雨水的期待不言而喻，庄户人眼巴巴地瞅着老天爷开恩降德，将及时雨播撒人间，好收获更多的喜悦和希望，于是便有了各种版本的“龙王庙”和“盼水妈”。老天爷准会按时足额地把福分分配给每一位子民。
但也有例外的年月，老天爷发疯似地在五月里飚旱。对于发育中的庄稼而言，五月旱，就是卡脖子旱，它几乎卡住了庄户人的呼吸。于是，与水有关的各种赛神活动便在五月展开，最典型的有祈雨雩祀民俗。史载，因为夏旱，康熙、乾隆帝都曾亲自祈雨，从而使得皇帝亲自行雩祀礼成为惯例，据说，皇帝的祈雨得到了良好的回应。
五月的水难为水，五月的水最为水！
其实，五月里还有劳动者抹不尽的汗水。
农耕者是不惜流汗的，汗水洒在哪里，哪里便有花开叶绿，硕果累累，一滴汗水一粒米。我母亲在世时，有一句口头禅：今日不流汗水，明日定流泪水。她还说，大夏天，只有多吃苦，才能感动上苍。那时家乡没有苦瓜，她就顶着烈日采摘苦菜田苣。她朴素的理论是，凡是具有苦味的菜蔬，大多具有清热润肺的作用，多吃点，一年不上火。后来，她进一步丰富了自己的“理论”：小时吃苦流汗，长大必定能干。她用汗水告诉我们，幸福不会从天降，美好日子等不来。
读书后，耳畔经常萦绕着白居易《观刈麦》中的诗句：“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷箪食，童稚携壶浆。相随饷田去，丁壮在南冈。”据我理解，五月就是用来加倍地忙碌的，而且要得是男女老少一家人的忙碌。倘在五月，你还是闲人一个，那必是懒汉一条！
五月山竞绿，三江水长流，五月的水是胜水。
单看那颜色，绿到让你心醉。溪里看，似乎还不太分明，倘从潭中或湖里看，绿得嫩，绿得厚，绿得明，分明是上帝派遣天使镶嵌在大地沟沟坎坎里的宝石。
先前，我曾以为，绿是水的责任，没什么稀奇的。
但后来我明白了，山黛才有水绿。灵山多秀色，空水共氤氲。山是脊梁，水为血脉。胜水背后，必有名山。山与山不相逢，水与水会相遇。仔细想想，三山五岳，无不孕育了属于自己特有的泉水、溪流或瀑布。于是乎，这些血脉的声名，便与它的脊梁比肩！怪不得孔子说：“知者乐水，仁者乐山。”山环必有水抱，名山胜水之因缘，竟如此铁定成双。
有一回，我的一位文友约我去他家喝茶。说实的，我是一个地地道道的粗人，对茶道向来一无所知，实实是附庸风雅而已。文友一边热情地替我斟茶，一边又耐心地给我启蒙。他说，无水不可与论茶也！这茶，是在海南采摘的“五月茶”，这水，是亲临山泉汲取的“五月水”，好茶配好水，用“五月水”泡“五月茶”，健脾生津，行气活血。果然，那茶水，芳香扑鼻，清醇迷人，让我神清气爽，刻骨铭心。
文友还说，岂止泡茶是这样，酿酒也不例外。名酒产地，必有佳泉。上游是茅台，下游望泸州，船到二郎滩，又该喝习酒。赤水滩流成了美酒河，玉妃泉孕育了剑南春。
五月的水最清醇，用来酿酒最合时宜。酒味之清、爽、绵、甜、净，达成标配。
他问我，你爱喝汾酒，你可知道汾酒的原料水吗？那是汾洲八百米深处的深井水，清冽甘醇，深藏不露，用它来酵曲酿酒，哪有不芬芳的道理？我承认了自己确是个小学生，对茶、水、酒文化几乎属于无知。
我的远房三奶是会接生的。新的生命一报到，她便会用温水擦洗干净的。唯有五月是例外，她说五月水是圣水，最干净，没污染，不用温，直接拿来擦洗，驱邪扶正降幅，效果最佳。在她看来，五月出生的孩子格外地是幸运儿，是水命。这水命，我说不清在今天大抵属于什么星座，有怎样的性格走势，又会有怎样的人生征兆。
小时候，爱阅读，不经意间读到了孙犁先生的《白洋淀纪事》，其中有一篇叫《荷花淀》，作者把一淀水写得水起风生，扑朔迷离，恋水情结，溢于言表。作品有滋有味地讲述水边发生的那些故事，连故事中的人物，也叫做“水生”，我曾想问问孙先生，这“水生”该不会是水中出生的吧？会不会是应五月水而来的呢？抑或是接受过五月水的洗礼而长成的呢？否则，怎会如此清澈透明鲜活灵动呢？
我知道这纯属妄想。
东晋初郭璞先师曾断言过：山管人丁水管财。有时候，我还会想，要是借助于有限的容器，多留些五月水，求一个结结实实的人财两旺，该有多惬意加如意啊！
刘补明 山西省特级教师。山西省学科带头人，太原市名教师，太原市导师团导师，山西省首批正高级教师，太原市高中语文名师工作室主持人，承担中青年教师培训等任务。《山西晚报》、文源讲坛、太原教育电视台的特约撰稿人和主讲人。60多篇教育教学论文发表在各级报刊，著有《快乐读写》等。